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L’éducation populaire, la pédagogie coopérative, l’entraide dans les apprentissages sont plus 
que jamais d’actualité. Elles construisent des réponses réalistes à la question de l’éducation 
tout au long de la vie et à celle des fonctions des institutions de formation, comme l’école et 
l’université.

Elles  sont  nécessaires  pour  construire  un  monde  juste  parce  qu’’elles  allient  toujours  la 
formation  et  la  transformation  de  soi  à  la  transformation  sociale  et  à  l’exercice  de  la 
coopération.

Dans ce champ, les  Réseaux d’échanges réciproques de savoirs,  innovation du XX° siècle, 
montrent que les humains pourraient tous contribuer à l’éducation et à la formation les uns 
des autres ; que les savoirs sont des Biens communs qui peuvent se partager et créer des  
relations d’estime et de reconnaissance réciproque ; que la formation réciproque (en réseaux 
ouverts) est une véritable démarche de formation ; qu’elle est efficace pour apprendre tout 
en construisant les solidarités nécessaires pour vivre ensemble.

Se  relier,  apprendre,  essayer  est  le  bon  outil  d’analyse  des  fondements  des  réseaux 
d’échanges réciproques de savoirs, de leur créativité et de leurs pratiques quotidiennes. Pour 
être responsable et pour créer un Vivre ensemble qui soit digne pour tous, il faut apprendre  
en permanence, dans tous les moments et tous les lieux de sa vie. Comment placer, au cœur 
de nos pratiques sociales quotidiennes, le choix de construire des réseaux sociaux ouverts où  
chacun et tous peuvent être à l’origine et bénéficiaires d’un réel partage des savoirs ? Le droit 
d’essayer,  de  tâtonner  ensemble,  de  se  constituer  chercheurs-praticiens  du  social,  du 
politique, du pédagogique et du culturel nous emble une bonne voie pour tendre vers des 
changements améliorateurs. Cette triangulation : les bonnes relations, l’apprendre comme 
dynamique permanente et réciproque et le droit et la possibilité réelle pour le plus grand 
nombre  d’essayer,  est  une  bonne  voie  pour  créer  en  coopération  notre  monde.  « Créer 
ensemble ou renoncer »…
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Apprendre et enseigner… c’est toute une histoire

Claire Héber-Suffrin

De 1968 à 1975

Une classe coopérative s’appuyant sur les valeurs et les théories et utilisant les expériences, 
savoirs, méthodes et outils du Mouvement Freinet. 

Une classe ouverte sur le monde, sur les cultures, sur la ville, sur le monde professionnel, sur 
une multitude de savoirs auxquels ces enfants n’avaient pas accès. 

Une classe  protectrice où chacun est rassuré, s’exprime sans craindre moqueries, notations 
ou rebuffades, et découvre ses capacités, ses intelligences, ses excellences possibles…

Une classe où chacun aimait apprendre et apprenait réellement. Le programme scolaire qui 
prenait du sens, et bien plus que lui. Certains des anciens élèves rencontrés indiquent que, 
par  la  suite,  ils  ont  rencontré  des  connaissances  acquises  dès  le  cours  moyen.  Ce  qui  
changeait,  c’est  que  les  savoirs,  en  particulier  ceux  du  programme  scolaire,  devenaient 
désirables. Les chercher, se les approprier, les construire en soi et les partager conduisaient à 
de belles aventures singulières et  coopératives, des aventures cognitives,  relationnelles et 
créatives :  le  français  pour  réaliser  des  journaux,  des  brochures,  des  expositions, 
communiquer  entre  nous,  avec  des  correspondants,  pour  élargir  ses  chances  dans  la  vie 
d’être entendu, de pouvoir participer à la vie sociale ; les mathématiques pour mieux réussir 
des  projets  ambitieux  (voyages…),  pour  s’engager  dans  des  recherches  collectives 
coopératives comme, par exemple la pratique de la mesure, de belles hypothèses à tester… ; 
l’histoire et la philosophie pour connaître notre monde, notre pays, notre ville, notre quartier,  
l’histoire de celles et de ceux qui nous ont précédés ; les peintres à admirer, à décrypter, à 
recevoir  comme  modèles ;  les  grands  musiciens  à  entendre,  à  écouter,  pour  s’en  laisser 
émouvoir, pour créer, à partir d’eux poésies et dessins ; le débat sur des questions d’actualité 
à expérimenter, à comprendre comme fructueux pour la pensée, comme nécessaire pour la 
compréhension du réel, comme instance démocratique ; la danse africaine à essayer, d’abord 
dans la MJC du 5ème arrondissement de Paris, puis dans celle d’Orly avec une « enseignante » 
extérieure  à  l’école,  pour  approcher  la  diversité  des  expressions  culturelles ;  l’expression 
corporelle et théâtrale, pour apprendre à dire, à communiquer, à se connaître…

À neuf ans, dix ans, onze ans, chacun pouvait découvrir que ce qui comptait, c’était lui-même 
comme sujet de ses apprentissages ; son trajet,  comme perspective essentielle ;  son  projet 
personnel (que faire de sa vie ?).  L’environnement coopératif étant l’écrin nécessaire pour 
susciter la tension créative, cognitive et relationnelle. Chacun pouvait chercher, expérimenter 
son ou ses domaines d’excellence.

Dans et hors de l’école, tout était fait pour mettre les enfants en situation de réalité et de 
réussite, en les invitant à penser, à affirmer leur capacité critique, à agir. À conquérir l’estime 



d’eux-mêmes  et  à  reconnaître  la  valeur  d’autrui.  À  grandir  sans  sacrifier  la  part  de 
merveilleux indispensable pour qu’ils élargissent et multiplient leurs horizons de sens.

Pour en arriver là, entre 1968 et 1975, dans une banlieue ouvrière, Orly, il avait fallu rompre  
avec  certains  usages,  multiplier  les  propositions/ouvertures  pour  lutter  contre  les 
déterminismes sociaux, créer dans la classe, entre classes de différents niveaux, entre écoles 
et collège, dans le quartier et la ville, des occasions de conquête et de partage des savoirs  
qui, en 1971, allaient donner naissance aux réseaux d’échanges de connaissances1.

2011, une aventure de détective

Il y a donc toujours un réseau d’échanges réciproques de savoirs à Orly ! À une époque où 
prévaut ce qui innove et où même les institutions, à travers leurs modes de financements,  
incitent à « zapper », à faire sans cesse de « nouveaux » projets pour être subventionné, la 
durée  et  la  persévérance  dans  un  projet  surprennent.  Et  pourtant,  ce  projet  et  cette 
démarche sont toujours,  plus de quarante après,  expérimentés et  en développement :  Ils 
affirment que chacun est porteur d’une multitude de savoirs et d’ignorances ; que chacun 
peut donc être offreur et demandeur de savoirs. Et que chacun peut enseigner et apprendre. 
Ces  postulats  concernent  tous  les  savoirs,  les  seules  « limites »  étant  éthiques :  tous  les 
savoirs qui respectent les personnes et la paix entre les humains.

L’équipe  d’animation du réseau  d’échanges  réciproques  de savoirs  d’Orly  m’annonce,  au 
printemps 2011, qu’elle envisage de « fêter » la naissance de l’idée de ces réseaux à Orly en 
1971 ; ainsi que les quarante ans, parcourus de naissances, morts et renaissances, du réseau 
d’Orly lui-même.

Aussitôt, il me semble que je dois absolument « retrouver » le plus grand nombre possible de 
mes élèves de trois classes2. C’est comme une évidence qui s’impose à moi !  Une exigence  
éthique. Un désir fort de leur « restituer » ce qu’ils ont, avec leurs parents, (sans doute avec 
plus ou moins de conscience), contribué à faire advenir.  Une intuition de ce que ça pourrait 
nous donner à vivre, tant au niveau des sentiments que de l’analyse. Une joie anticipée de les 
revoir.  Une question puissante, celle de savoir s’ils pensent que ces années d’école leur ont 
apporté  quelque  chose.  Et,  si  oui,  quoi ?  Un  pari aussi :  vais-je  savoir  utiliser  ces  outils 
nouveaux d’information et de communication pour les retrouver ? Défi d’essayer ! Curiosité ?

Il faut dire que, dans mon itinéraire, les temps professionnels, militants et amicaux vécus à 
Orly sont, sans doute, les plus fondateurs dans ma vie, de ma vie (je ne compare pas, ici, avec 
l’importance « autrement » génératrice de ma vie de famille et de ma vie avec mes amis).

Il  faut dire aussi que j’aimais beaucoup mes élèves. Ce qui  leur arrivait m’importait.  Leur 
existence comptait pour moi. Au-delà de mes responsabilités professionnelles d’enseignante, 
et grâce à celles-ci, ils étaient, pour moi, des « personnes » essentielles. Certains d’entre eux 

1 Claire et Marc Héber-Suffrin, (1981) 1994, L’Ecole éclatée, (Stock) Desclée de Brouwer.
2 Une classe pendant trois ans, de 1968 à 1971 : CE2, CM1 puis CM2. Une seconde classe pendant deux ans : 
1971-1973, CM1 et CM2. Une troisième classe pendant deux ans, 1973-1975, CM1 et CM2.



sont venus me voir dans les années qui suivaient (alors que je n’habitais plus à Orly et que je  
n’exerçais plus comme enseignante), pour des conseils d’orientation, ou simplement pour le 
plaisir de la rencontre : Florence, Edith, Farida, Olivier, Éric…

Le  « précédent »  festif  et  réflexif  du  lancement,  à  Orly  en  1981,  de  « L’Ecole  éclatée » 
m’encourageait à essayer de nouveau. Mais quand même ! Quarante ans après pour les plus 
anciens !  Se  rappelleraient-ils  de  moi ?  M’enverraient-ils  « promener » ?  Je  me  trouvais 
soudain très intimidée… par eux !

Me voilà lancée dans une aventure de recherche telle, que l’une d’eux m’a appelée « Miss 
Marple » : Internet, les sites « Copains d’avant » et « Trombi.com », Facebook, les souvenirs 
de celles  et  ceux que je  retrouvais,  tout a été mis  à contribution pour cette aventure de 
« Miss Claire Marple3 Héber-Suffrin ». Et certains d’entre eux se sont engagés, à leur tour, 
dans la recherche.

Sur environ quatre vingt-cinq élèves de ces trois classes, j’ai pu déjà en entendre ou voir une  
quarantaine. Et, parfois, leurs pères ou mères. Toujours, je commençais, un peu timidement, 
et tout en me nommant, par demander : « Vous souvenez-vous de moi ? ». Les réponses me 
faisaient  véritablement  fondre  d’émotion,  trembler  physiquement,  m’étonner 
extraordinairement. C’était retournant ! Je n’ai malheureusement pas noté les réactions des 
premiers d’entre eux que j’ai eus au téléphone. C’est en entendant ce qui se disait que j’ai  
ressenti  la  nécessité  de  noter.  Ce  qui  m’envahissait :  c’est  comme  si  c’était  trop, 
émotionnellement !  Et  ce  trop,  je  le  ressentais  physiquement,  comme  une  immense 
respiration trop grande pour moi. Heureusement que Marc4 était présent pour que je partage 
ce  bonheur  avec  lui.  Leurs  souvenirs  étaient  si  précis,  leurs  analyses  si  positives,  leur 
compréhension de ce que nous avons fait si riche et si complexe, leurs regards sur la société 
actuelle  et  son  école  si  pertinents  (toujours  à  mon  sens,  évidemment),  leur  émotion  si  
palpable (et la mienne donc !) que j’ai commencé à vouloir les partager plus largement.

C’était  toujours positif ? Extrêmement ! Mais cela posait aussi de graves questions.  Les 
élèves, ils le disent tous, ont eu le sentiment de participer, à Orly, à quelque chose qui sortait 
de l’ordinaire. Quarante ans plus tard, ils partagent la même analyse sur l’aspect innovant de 
ces années scolaires. Claude Foujanet5, lui, se déclare effaré de constater que l’école n’adopte 
pas de telles pratiques alors qu’elles ont « prouvé qu’elles marchaient ». Il insiste fortement 
sur son incompréhension devant cet état de fait.

 « Je dis toujours à mon entourage, la seule prof que j’ai eue dans ma vie qui m’a fait aimer  
l’école et où j’ai eu envie de travailler, c’est toi. J’ai plein de souvenirs : Céline, Françoise,  

3 Détective héroïne de romans d’’Agatha Christie. C’est ainsi qu’une de mes anciennes élèves m’a appelée lors  
de cette recherche !
4 Marc Héber-Suffrin, mon mari. Nous avons initié ensemble le premier Réseau à Orly, le second à Evry et (avec 
d’autres) la fondation d’un mouvement associatif d’éducation populaire au niveau national. Nous sommes, tous 
les deux, toujours militants de cette démarche.
5 Un de mes anciens élèves, coauteur de cet ouvrage.



Laurent  Gérôme.  Le  correspondant  à  Grenoble.  Tout  ce  qu’on a  fabriqué  pour  faire  des  
ventes… J’avais passé un week-end chez vous à Evry » témoigne Olivier Gance. Lorsque je 
raconte « fièrement » ce témoignage à deux de mes fils (dont l’un est enseignant), leur même 
réaction me fait percevoir une grande « tristesse » : « Tu te rends compte, Maman, de ce que 
ça  veut  dire  pour  l’école ! »  En  même  temps,  cela  rejoint  tellement  mes  « premières » 
préoccupations de jeune enseignante ; je me disais alors : il faut qu’ils aiment être à l’école, 
alors ils aimeront venir à l’école, alors, ils aimeront apprendre !

Donc, ces témoignages spontanés, je souhaite d’abord les faire « entendre » beaucoup plus 
largement, comme une étonnante évaluation ! Si « évaluer » quelque chose, c’est en faire 
ressortir la valeur, ce qui vaut l’implication vécue, le travail accompli, la peine aussi que l’on  
s’est  donnée pour atteindre ses objectifs,  l’intérêt  des résultats  obtenus,  ce qui  donne et  
construit du sens, ce qui est précieux, ce qui donne du prix à ceux qui vivent ce « quelque 
chose »,  alors,  oui,  j’ai  envie  de  partager  cette  aventure  nouvelle  et  cette  évaluation 
inattendue que je suis, que nous sommes en train de vivre. J’ai envie d’associer nombre de 
mes amis, de participants aux réseaux, d’enseignants portant les mêmes conceptions… à ces 
regards tellement constructifs portés sur nos pratiques communes par celles et ceux qui les 
ont vécues il y a quarante ans, trente huit ans et trente-six ans6.

Ensuite, je voudrais que cela nous permettent de nous revoir… pour nous faire plaisir et pour 
réfléchir au sens de cette aventure, à l’époque certes, mais aussi pour notre époque actuelle, 
pour mes anciens et anciennes élèves, pour des enseignants (primaire et  collège) qui ont 
participé aux réseaux, pour des intervenants, offreurs et demandeurs dans ces réseaux et que 
nous retrouvons aussi peu à peu.

Je les invite à venir en novembre à Orly. Mais, comme nous nous le sommes dit ensemble plus  
tard,  on  ne  se  refait  pas  complètement :  ce  que  nous  avions  vécu,  « construire 
coopérativement la classe », nous nous sommes donné à le revivre : une douzaine d’entre eux 
ont participé à des réunions de préparation de la manifestation du 19 novembre. Première 
rencontre,  le 2 juillet,  au Centre culturel  d’Orly :  des moments d’émotions d’une intensité 
incroyable !, suivie de deux autres réunions de préparation !

Peu à peu, est née, entre nous, l’idée de produire, mais quoi ? Un livre ? Un film ? Comme une 
nécessité de diffuser socialement ce que nous aurions à dire sur ces expériences et sur ce que 
nous en avons fait dans nos propres vies : avaient-elles eu un impact ? Que nous donnaient-
elles à lire et à dire sur la société et l’école actuellement ?

Une de mes plus belles surprises a été la facilité avec laquelle quelques-uns ont vécu, comme 
une évidence, que nous allions « coopérer » pour préparer la fête des Quarante ans.

Catherine Gorry-Bouin après la première séance de préparation : « Super ! On se retrouve. On 
va de nouveau réaliser un projet ensemble, comme avant, quand on avait dix ans… et qu’on 
avait la folie des grandeurs… et qu’on y arrivait, parce qu’on y croyait et qu’on s’y mettait  

6 Au moment où nous préparons la fête des quarante ans, en 2011.



tous ensemble pour y arriver. Ca vous rappelle des choses, non ? Ce qu'on a pu tous ressentir, 
je pense, quand on s'est retrouvés le 2 juillet : cet immense plaisir à retrouver Claire et ce 
nouvel  élan qu'elle donne à notre vie,  je l'ai  ressenti  avec autant de ferveur. Cette envie 
d'aller plus loin, plus haut, ce regard sur la « vraie » vie à travers des expériences plus riches 
les  unes que les  autres m'ont aussi  donné cette  envie de combattre  et  de défendre mes 
convictions, dans ma vie et dans mon métier d'enseignante. Ce qui m'a vraiment émue et 
bouleversée, lors de nos retrouvailles, c'est de me rendre compte que tous, nous avons été 
imprégnés par ces magnifiques valeurs et j'ai vraiment ressenti une osmose entre nous qui 
était très forte et revigorante. »

Et pour introduire la table-ronde des Quarante ans : « Si nous sommes ici aujourd’hui, nous, 
les anciens élèves de Claire, c’est bien sûr, pour retrouver nos copains, copines d’école, savoir 
ce  qu’on  est  devenus,  revivre  nos  souvenirs  d’enfance.   C’est  aussi  pour  retrouver  notre 
institutrice, Claire, qui nous a tous beaucoup marqués, par son immense investissement et les 
relations qu’elle a su créer avec nous dans sa classe et même chez elle, où elle nous recevait 
parfois. Mais c’est surtout pour témoigner d’une expérience que l’on a vécue ensemble, à 
l’école, il y a une quarantaine d’années et qui a laissé une empreinte très forte sur nous. Elle 
a énormément contribué à la construction et  à l’épanouissement de notre personne,  par 
toutes les  valeurs qui  nous ont été transmises :  coopération,  respect,  entraide,  solidarité, 
tolérance, persévérance, patience, fierté… ».

Ce n’est pas tous les jours que l’on peut ainsi « évaluer », à tant d’années de distance, les 
effets  d’une  pédagogie  avec  celles  et  ceux  qui  l’ont  vécue,  mais  aussi  recueillir  les 
témoignages  de  parents  et  même  de  conjoints !  Ce  n’est  pas  tous  les  jours  qu’autant 
d’anciens  élèves  se  retrouvent  pour  évoquer  leurs  parcours  de  vie,  confrontent  leurs 
souvenirs, racontent comment, pour certains, cette expérience a marqué leur vie et le regard 
qu’ils portent aujourd’hui sur notre société. Et qu’ils prennent la plume au cours de plusieurs 
ateliers d’écriture pour le partager.

Et, pour continuer à partager des bonheurs, un extrait de la lettre envoyée, à l’occasion de 
cet  anniversaire,  par  Gaston  Viens,  Maire  Honoraire  d’Orly  et  Maire  d’Orly  pendant  ces 
expériences.

« Bon anniversaire ! Quarante ans,  le  bel  âge.  C’était  mon âge lorsque j’ai  été élu maire 
d’Orly en 1965. . […]  Comme ancien maire mais aussi comme ancien déporté au camp de 
Buchenwald, je sais le prix de l’échange, du lien indispensable à tisser et retisser entre les 
hommes. Ce sont les  objectifs indispensables de ma vie.  Cela demeure d’une actualité et 
d’une urgence incroyable. Vous avez eu le mérite, il y a quarante ans, de créer de la solidarité  
et de l’estime entre tous ceux et toutes celles qui vous ont rejoint au sein du réseau d’Orly  
que vous  aviez  inventé  à  partir  de votre expérience  d’enseignante.  Aujourd’hui,  l’activité 
toujours aussi riche du RESO d’Orly s’inscrit dans un mouvement national. Je souhaite plein 
succès à cette journée de rencontre que vous organisez aujourd’hui à Orly. Je suis persuadé 
que  cette  journée  s’inscrira,  à  partir  des  réflexions  qui  s’en  dégageront,  dans  la  longue 
histoire de solidarité. Je vous assure de mon soutien toujours fidèle. »



Puis une aventure d’écriture collective

Nous nous sommes rencontrés plusieurs fois avec une bonne vingtaine de ces anciens élèves.  
Plusieurs fois, avec quelques-uns, pour des ateliers d’écriture qui allaient donner, à certains 
des textes, l’allure d’une lettre. D’autres ont écrit de chez eux, à leur façon.

Le fruit de ces rencontres, ce livre, peut surprendre  pour différentes raisons qu’ont bien 
pointées certains des coauteurs.

Il y manque, bien sûr, les témoignages de celles et ceux qui n’ont pas été retrouvés, de celles 
et ceux qui, après un contact très positif, ne se sont pas associés à cette nouvelle entreprise,  
difficile, celle de l’écriture.

Le plaisir de retrouver une institutrice avec qui, somme toute, on a, au moins, bien aimé être  
à  l’école,  fait  courir  un  risque :  celui  de transformer  l’entreprise  pour  réaliser  ce  livre  et 
l’ouvrage lui-même en hagiographie. Ce n’est évidemment pas l’objectif mais au nom de quoi 
faudrait-il censurer des sentiments librement exprimés ? Ce risque  reconnu, on peut retenir 
que  ces  témoignages  et  ces  analyses  soulignent  l’importance  des  belles  relations,  des 
relations  d’affection  et  de  respect,  dans  la  réussite  des  apprentissages.  Mais  aussi 
l’importance des pédagogies qui, en favorisant ces belles relations, l’estime réciproque, la 
coopération, la recherche et la créativité, permettent à tous les enfants de progresser et aux 
enseignants d’aller au bout de leurs capacités relationnelles et éducatives.
Qui n’a pas entendu un proche affirmer : « Avec tel enseignant, j’ai pris confiance en moi, 
j’étais heureux et j’ai réussi ! » ? Et à l’inverse, personne n’ignore le mal que des paroles ou 
des attitudes destructrices d’enseignants – il y en a – provoquent. Sur ce sujet, au lecteur de  
se déterminer, comme pour le reste d’ailleurs, car ce qui lui est proposé ici  n’est pas une 
adhésion mais une exploration.

En effet, les perspectives offertes par cet exercice de mémoire et ce livre ne manquent pas. 
Pour certains, ce fut une occasion unique, à l’âge adulte, d’évaluation de leur scolarité, en 
revenant sur les apprentissages, les projets collectifs, la construction de soi-même qu’ils ont  
vécus. Elle se double souvent, spontanément, d’une  réflexion sur l’école d’aujourd’hui qui, 
suggèrent-ils, gagnerait à s’inspirer de ce type de démarche pédagogique. D’autres y voient 
une remise en question plus radicale, tout aussi opportune quand les responsables politiques 
parlent eux-mêmes de refonder l’école.

Nous  espérons  aussi  que  ce  livre  permettra  de  saisir  en  quoi,  socialement,  les  Réseaux 
d’échanges réciproques de savoirs sont le prolongement de ce qui s’est passé, sept années 
durant dans ces trois classes, dans cette école, dans cette cité au sens noble et non comme 
« lieu à problèmes », comme on a vite fait d’en juger,  toujours de loin. L’écrivain, Daniel  
Maximin, qui a été professeur de Français au collège d’Orly dans les années soixante dix et 
qui  a  beaucoup  travaillé  avec  moi,  ses  classes  et  les  réseaux,  insistait  sur  ce  point,  à  
l’occasion  des  Quarante  ans,  en  soulignant  que  nombre  de  ses  engagements  et  projets 
ultérieurs trouvaient leur source dans ce qu’il avait vécu à Orly.



Pas plus que les enfants, qui saisissaient ce qui leur était proposé sans en connaître l’arrière-
plan pédagogique, ni  Marc ni moi ne savions pas ce qui découlerait de ces pratiques. Rien 
dans les années 1971-1976 ne laissait prévoir l’extension ultérieure des Réseaux, en France et  
dans  le  monde.  Ou  qu’ils  convergeraient  un  jour  avec  le  grand  projet  politique  des 
« apprentissages tout au long et dans toutes les situations de la vie ».

Enfin, retenons la portée politique de telles expériences. Il s’agit bien de transformer à la fois 
les représentations des personnes sur elles-mêmes, sur les autres, sur l’école, sur la ville, sur 
la société. Il s’agit aussi d’expérimenter autre chose pour transformer le bout de société sur  
lequel on peut avoir prise, de l’analyser, de le faire savoir. De telles expériences requièrent 
des intelligences reliées et des conceptions de l’humain, de l’école et de la société partagées.
Elles exigent une volonté des institutions politiques et éducatives. Mais elles sont fragiles,  
comme nous le sommes, tous, comme personnes singulières. « Attention, École ! »



PREFACE

Les Réseaux, ou le clinamen

Pendant longtemps nous fûmes fascinés par les utopies de la fixité. Nous regardions 

toujours avec une admiration teintée de nostalgie les superbes systèmes horlogers légués par 

de  grands  visionnaires :  Platon,  Campanella,  Bacon,  Thomas  More,  Fénelon,  etc.  La 

République  parfaite,  la  Cité  du  Soleil  ou  l’île  d’Utopie  nous  apparaissaient  comme  des 

systèmes sociaux parfaits, aux rouages admirablement huilés, des structures économiques et 

des  organisations  humaines  qui  s’imposaient  par  leur  définitive  évidence :  chaque  chose, 

chaque  individu  y  tenaient  des  places  immuables  dont  ils  ne  changeaient  que  selon  des 

processus  strictement  mécaniques  et  absolument  prévisibles.  Lévi-Strauss  lui-même, 

exprimant  sa  tendresse  pour  les  « sociétés  primitives »  voit  en  elles  une  sorte  de  pureté 

cristalline, de l’humain réduit à l’essentiel, dégagé de la gangue inutile de la « civilisation », 

exprimant  les  réalités  anthropologiques  premières  que  nous  aurions  perdues  dans  notre 

irresponsable course au progrès.

Et il est vrai que, devant le chaos et les incertitudes de notre nouveau millénaire, il est  

parfois rassurant de rêver à un monde où les choses n’adviendraient que selon la loi d’un 

ordre juste et  immuable.  La cité  des hommes n’a jamais  été aussi  pleine « de bruit  et  de 

fureur »,  aussi  exagérément  brutale,  passionnelle,  incontrôlable,  imprévisible,  que  nous 

aspirons secrètement à une « Cité de Dieu » où règneraient l’harmonie, l’équitable répartition 

des richesses, la raison et la paix. Rien d’étonnant, en fait,  à ce que ces rêveries soient si 

prégnantes, car nous payons là le pluralisme démocratique au prix fort : en l’absence de vérité 

révélée, théologique ou politique, morale ou sociale, nous devons chaque jour inventer nos 

repères et nos valeurs. Les modèles autoritaires se sont heureusement effondrés mais, avec 

eux,  a  disparu  la  douillette  tranquillité  de  l’obéissance  râleuse.  Plus  personne  ne  pense 

vraiment à notre place et c’est bien pour cela que, souffrant de « l’insoutenable légèreté de 

l’être »,  nos  contemporains  regardent  tant  du côté  des  idéologies  frelatées  des  marchands 

d’illusions.  C’est  pour  cela  que  reviennent  aujourd’hui  des  formes  inquiétantes  de 

millénarisme : sectes, groupes fusionnels de toutes sortes, repli sur les valeurs individuelles du 

bien-être, fuite dans les paradis artificiels, utopies fixistes sous toutes leurs formes prêchées 

par des sauveurs charismatiques de toutes obédiences.

Mais la science-fiction est là pour nous alerter sur les dangers qui nous menacent ainsi. 

Depuis Huxley, nous savons que « le meilleur des mondes » est toujours le pire et que rien ne 



détruit plus l’homme que l’ordre qui lui est imposé de l’extérieur. Nous savons que, quand 

nous cherchons, selon notre irréductible manie classificatrice, à mettre des étiquettes, à faire 

entrer dans des cases (à l’école, comme en biologie, on dit « dans des classes »), à organiser 

des hiérarchies,  à construire de belles mécaniques  économiques  et sociales…  la dictature 

n’est pas loin. Nous savons que les utopies de la fixité sont grosses de dangers totalitaires et 

que, si elles peuvent nous séduire un temps, elles ne nous mènent jamais que vers la paix… 

des cimetières. Rien n’est pire que la terrible devise qui porta pourtant, il y a près d’un siècle, 

l’espérance  d’un  pédagogue  comme  Ferrière :  the  right  man  at  the  right  place. Triste 

espérance  d’une  harmonie  définitive  où  chacun  finit  par  être  définitivement  assigné  à 

résidence, à reproduire ce qu’on attend de lui, à occuper le poste, le rôle, la fonction que lui 

désignent  « la  société  politique  dans  son  ensemble  et  le  milieu  social  auquel  il  est 

particulièrement destiné » comme disait Durkheim.

Ainsi, les mécaniques sociales horlogères n’ont-elles jamais été aussi tentantes… mais 

également  aussi  dangereuses :  tant  qu’elles  renvoyaient  à  « l’île  de  nulle  part »  et  que 

l’homme ne disposait pas des moyens de les mettre en œuvre, elles restaient des rêves que 

l’on  pouvait  caresser  de  temps  en  temps,  les  sachant  résolument  hors  de  portée.  Mais 

aujourd’hui, elles se profilent dans l’antre même de notre « cerveau collectif » : quand les 

connexions  électroniques  permettent,  en  un  éclair  de  seconde,  de  repérer,  trier,  ventiler, 

affecter, redistribuer, échanger, faire circuler, des milliards d’informations… quand la caméra 

à positrons permet d’inspecter le fonctionnement du cerveau et d’espérer contrôler celui de la 

pensée… quand la génétique permet de manipuler l’hérédité et de s’immiscer dans le mystère 

même des différences interindividuelles jusqu’à laisser entrevoir qu’elle pourra se substituer 

aux examens universitaires et aux entretiens d’embauche… il faut, on s’en doute, bien plus 

qu’un cri d’alarme ou que l’expression pleurnicheuse d’une nostalgie passéiste… il faut une 

véritable « nouvelle utopie de référence », une utopie, non de la fixité, mais de la mobilité, 

une utopie éducative et sociale à la fois, telle que nous la présentent Claire et Marc Héber-

Suffrin.

Car c’est bien de cela dont il s’agit ici : au-delà des bricolages techniques qui sont 

décrits, au-delà des arguments pédagogiques qui sont mis en œuvre et des expériences dont 

témoignent les auteurs, ils nous donnent à voir et à partager une véritable exigence éthique et 

politique  capable  de nous sauver  tout  à  la  fois  de l’ordre et  du chaos :  le  réseau.  On se 

tromperait  en  croyant  qu’il  ne  s’agit  là  que  d’un  nouveau  « gadget »,  à  l’image  de  ces 

technologies  des  relations  humaines  et  du management  venues il  y a quelques  temps des 



Etats-Unis, qui prétendaient régler nos conflits et nous apporter le bonheur en nous livrant les 

clés de notre fonctionnement intime. Le réseau dont il est question ici, c’est tout autre chose : 

un projet porté par une sorte d’insurrection fondatrice, de volonté délibérée de faire grandir, 

ensemble et tout à la fois, chacun et tous, tous et chacun : chacun par tous et tous par chacun.

Certes, dira-t-on, mais ce n’est pas la première tentative du genre et d’autres se sont 

essayés, bien avant l’existence des « réseaux d’échanges réciproques des savoirs », à proposer 

des dispositifs capables de promouvoir la personne par le social et vice-versa. Rousseau, déjà, 

et le « contrat social », Rogers et le « groupe de base », Illich et la « société conviviale », 

Freinet  et  le  système des  « brevets »  dans  la  classe,  la  pédagogie institutionnelle,  avec la 

formule  des « ceintures  de judo » et  bien d’autres  encore… La belle  affaire !  Qu’importe 

d’être ici le premier ou le seul ! L’essentiel est de faire avancer les choses, de proposer des 

opérationnalisations capables de parler à l’homme d’aujourd’hui et de donner forme concrète 

à une espérance. Les réseaux « font image », ils témoignent d’un pouvoir de mise en forme 

exceptionnel,  s’appuyant  sur  une  analyse  de  la  relation  « éthiquement  acceptable »,  pour 

plagier Winnicott, afin de proposer des mises en œuvre « pratiquement réalisables ». C’est ce 

qui leur donne leur fabuleux pouvoir heuristique.

J’ai écrit « fabuleux » et le mot pourra apparaître excessif : mais Bachelard nous l’a 

enseigné  il  y  a  déjà  quelque  temps  et  le  quotidien  nous  le  confirme  résolument :  « Pour 

affronter la navigation, il faut des intérêts fondamentaux. Or, les véritables intérêts sont les 

intérêts chimériques. Ce sont les intérêts qu’on rêve, ce ne sont pas ceux qu’on calcule. Ce 

sont  des  intérêts  fabuleux. »  L’enjeu  des  réseaux  n’est  ni  uniquement  pédagogique,  ni 

exclusivement  économique  ou  social ;  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  rénover  l’école  et 

l’enseignement,  d’améliorer les relations entre les personnes ou d’éviter la déperdition des 

savoirs en favorisant leur mutualisation… il s’agit de « l’humain » et du pari insensé de la 

promotion de l’humain dans chaque homme. Vieille histoire depuis le mythe de Prométhée, 

les travaux d’Héraclès, la devinette du Sphinx, les  Métamorphoses d’Ovide ou la quête du 

Graal : histoire d’affirmation et de séparation, difficile construction identitaire d’un être aux 

prises  avec lui-même qui  ne peut  posséder  que  ce qu’il  donne,  s’approprier  que  ce qu’il 

transmet, ne revendiquer que ce qu’il partage. Histoire d’un être dans la course effrénée pour 

« être lui-même » et qui doit, à chaque instant, se nier en se transformant, aller vers l’autre au 

risque de s’enkyster  dans une « personnalité » ou un « caractère »,  une « nature » ou une 

« fonction », un « savoir » ou un « statut »… réduit alors à basculer dans la violence de la 

« persévérance dans l’être », comme dit  Emmanuel Levinas.  L’humain n’est  que question, 



tension,  échange,  geste  ébauché,  quête  impossible  d’une  identité  qui  se  fait  et  se  défait 

constamment  dans  la  réciprocité  consentie.  L’humain  est  fabuleux.  Invisible,  incalculable, 

insoupçonné. Il est à la rencontre de sujets qui ne préexistent pas à ce qu’ils ont à se dire. A 

l’intersection de trajectoires qui ne devaient pas se croiser. A l’aube de toute espérance.

« Fabuleux », donc, est l’enjeu dont il est question ici. Irréductible à tout marchandage 

bureaucratique.  Mais  « heuristiques »  aussi  sont  les  propositions  qui  sont  faites  dans  ces 

pages : heuristiques parce que attentives aux conditions concrètes de leur mise en application, 

heuristiques parce que capables de penser leur propre développement, heuristiques parce que 

permettant  d’explorer  de  façon  originale  les  thématiques  de  « l’air  du  temps »  : 

l’interculturalité, le lien social, les relations entre les générations, l’articulation de la sphère 

privée et de l’espace public, la place des institutions et celles des services.

Le fabuleux doit donc travailler à s’incarner sans craindre de frayer avec le médiocre, 

de côtoyer l’approximation, de prendre le risque du tâtonnement et de l’erreur. « L’humain » 

se  sait  porté  par  le  rêve,  c’est  ce  qui  fait  sa  faiblesse  face  aux  rappels  à  l’ordre  des 

« réalistes » ; mais il se sait aussi condamné au compromis : c’est ce qui fait sa force face aux 

utopies  horlogères,  toujours  nostalgiques  de  la  perfection  et  tentées  de  se  réfugier  dans 

l’esthétisme pour ne pas courir le risque du passage à l’acte. Les réseaux, en ce sens, sont 

terriblement  humains  jusque  dans  leurs  tâtonnements.  Peut-être  même  est-ce  dans  ces 

tâtonnements, grâce à ces tâtonnements, que se font les principales découvertes, que se jouent 

les coups de théâtre les plus fantastiques et les échanges les plus imprévisibles. C’est là que 

réside, en fait, l’essentiel de leur pouvoir heuristique ; c’est ce qui en fait une véritable utopie 

de la mobilité, de l’exploration de l’humain, de la formation des hommes.

Mais,  ce  que  nous  voyons  mieux  aujourd’hui,  à  travers  ce  livre  et  au  regard  des 

tâtonnements, voire des errances, de notre société, c’est à quel point les « réseaux » peuvent 

aussi constituer une alternative politique globale… Avec leur projet, nous sommes, en effet, 

au cœur d’un défi essentiel : face à « la dictature de l’intime » qui écarte toute possibilité de 

construire un véritable espace public et  réduit la socialité à une juxtapositions d’individus 

pulsionnels…. face à la tentation de fuir la solitude en s’agrégeant à des groupes fusionnels 

qui contraignent à abdiquer toute identité… nous avons plus que jamais besoin de construire 

de véritables collectifs : pas des coagulations d’êtres indifférenciés, mais des configurations 

de sujets situés, qui tiennent ensemble par les relations qu’ils entretiennent. À bonne distance. 

Dans une interaction féconde où ils  éprouvent à chaque instant qu’ils  sont membres  d’un 

collectif où la solidarité de fait est délibérément reconnue comme une valeur à promouvoir. 



Ce défi est même, en réalité, l’enjeu essentiel de nos sociétés « démocratiques » : ou bien ces 

dernières  sauront  permettre  l’émergence  de  collectifs  citoyens  structurés,  ou  bien,  elles 

basculeront  dans  un  individualisme  systématique  qui  les  rendra  infiniment  vulnérables  à 

toutes les manipulations et prêtes à toutes les dérives.

Il ne s’agit donc pas, avec « les réseaux », d’adjoindre à notre société malade quelques 

enclaves  sympathiques  ou quelques  prothèses  artificielles.  Certes,  tout  ce  qui  contribue  à 

adoucir  le  monde,  en  particulier  pour  ceux  que  l’on  désigne  comme  « les  exclus »,  est 

infiniment  précieux.  Et  seuls  « les  esprits  forts »  peuvent  considérer  cela  avec 

condescendance…  Mais,  la  mise  en  place  d’expériences  immédiates  n’est  nullement 

incompatible – comme en témoigne ce livre – avec un effort pour construire des modèles 

capables  de  constituer  des  perspectives  d’avenir  à  l’échelle  locale,  nationale  ou 

internationale…

Et qu’on me permette de terminer cette préface en recherchant paradoxalement dans 

notre passé une image capable de dire  ce qui  fait  la force extraordinaire  de ce livre,  son 

prodigieux pouvoir de subversion… On se souvient que, pour les philosophes épicuriens de 

l’Antiquité,  l’univers,  n’était,  à  l’origine,  qu’une pluie  d’atomes  tombant  dans  l’infini  en 

lignes strictement parallèles. De la matière et,  pourtant, rien. Un monde plein et vide à la 

fois… Il a fallu qu’un atome dévie de sa trajectoire et en accroche un autre – les atomes, alors, 

étaient  déjà  crochus  –  pour  que  survienne  enfin  quelque  chose.  Un  écart,  une  rencontre 

imprévue  et  ce  fut  l’événement.  Des  combinaisons  multiples  et  improbables.  Des 

arrangements plus ou moins stables, mais qui permirent aux hommes de prendre pied. Des 

créatures et des créations, enfin. Le clinamen a suffi. 

Notre modernité, menacée par toutes les formes de replis, risque de mourir du manque 

de clinamen. Quand les appartenances se font intolérance et rejet, que les spécialisations se 

payent de terribles aveuglements, que les convictions dégénèrent en excommunications,  la  

déviance  devient  vertu.  Nous  étouffons… Sociétés  secrètes  et  savantes,  bandes  et  tribus, 

ghettos de riches ou de pauvres, nous tombons dans le vide en lignes parallèles qui ne se 

connaissent même plus.

Jamais, pourtant, nous n’avons eu autant de choses à nous dire. Et jamais nous n’avons 

eu autant  besoin les uns des autres.  Pour survivre,  il  nous faut absolument  construire des 

réseaux, fabriquer des rhizomes, inventer des modes de communication entre les êtres et les 

communautés, les générations et les métiers, les cultures et les idéologies.



Les « réseaux » s’y emploient, comme on va le découvrir dans ce livre superbe, et ils 

répondent ainsi à leur manière à l’injonction prophétique proférée par Pestalozzi en 1797 : « Il 

n’y a, pour notre monde effondré moralement, spirituellement et politiquement, aucun salut 

possible si ce n’est par l’éducation, si ce n’est par la formation à l’humanité, si ce n’est par la 

formation des hommes. »

Philippe Meirieu
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