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Apprendre. Henri Bergson ( 1923)

Ce que Bergson écrivait en 1923...

"Je n'ai pas à parler ici du travail manuel, du rôle qu'il pourrait jouer à l'école. On est trop porté à n'y voir qu'un
délassement. On oublie que l'intelligence est essentiellement la faculté de manipuler la matière, qu'elle commença
du moins ainsi, que telle était l'intention de la nature. Comment alors l'intelligence ne profiterait-elle pas de
l'éducation de la main ? Allons plus loin. La main de l'enfant s'essaie naturellement à construire. En l'y aidant, en lui
fournissant au moins des occasions, on obtiendrait plus tard de l'homme fait un rendement supérieur ; on accroîtrait
singulièrement ce qu'il y a d'inventivité dans le monde. Un savoir tout de suite livresque comprime et supprime des
activités qui ne demandaient qu'à prendre leur essor. Exerçons donc l'enfant au travail manuel, et n'abandonnons
pas cet enseignement à un manoeuvre. Adressons-nous à un vrai maître, pour qu'il perfectionne le toucher au point
d'en faire un tact : l'intelligence remontera de la main à la tête.

Mais je n'insiste pas sur ce point. En toute matière, lettres ou sciences, notre enseignement est resté trop verbal. Le
temps n'est plus cependant où il suffisait d'être homme du monde et de savoir discourir sur les choses. S'agit-il de
science ? On expose surtout des résultats. Ne vaudrait-il pas mieux initier aux méthodes ? On les ferait tout de suite
pratiquer ; on inviterait à observer, à expérimenter, à réinventer. Comme on serait écouté ! Comme on serait entendu
! Car l'enfant est chercheur et inventeur, toujours à l'affût de la nouveauté, impatient de la règle, enfin plus près de la
nature que l'homme fait. Mais celui-ci est essentiellement un être sociable, et c'est lui qui enseigne : nécessairement
il fait passer en première ligne tout l'ensemble de résultats acquis dont se compose le patrimoine social, et dont il est
légitimement fier. Pourtant, si encyclopédique que soit le programme, ce que l'élève pourra s'assimiler de science
toute faite se réduira à peu de chose, et sera souvent étudié sans goût, et toujours vite oublié.

Nul doute que chacun des résultats acquis par l'humanité ne soit précieux ; mais c'est là du savoir adulte, et l'adulte
le trouvera quand il en aura besoin, s'il a simplement appris où le chercher. Cultivons plutôt chez l'enfant un savoir
enfantin, et gardons-nous d'étouffer sous une accumulation de branches et de feuilles sèches, produit des
végétations anciennes, la plante neuve qui ne demande qu'à pousser.

Ne trouverait-on pas des défauts du même genre à notre enseignement littéraire (si supérieur pourtant à celui qui se
donne dans d'autres pays) ? Il pourra être utile de disserter sur l'oeuvre d'un grand écrivain ; on la fera ainsi mieux
comprendre et mieux goûter. Encore faut-il que l'élève ait commencé à la goûter, et par conséquent à la comprendre.
C'est dire que l'enfant devra d'abord la réinventer, ou, en d'autres termes, s'approprier jusqu'à un certain point
l'inspiration de l'auteur. Comment le fera-t-il, sinon en lui emboîtant le pas, en adoptant ses gestes, son attitude, sa
démarche ? Bien lire à haute voix est cela même. L'intelligence viendra plus tard y mettre des nuances.

Mais nuance et couleur ne sont rien sans le dessin. Avant l'intellection proprement dite, il y a la perception de la
structure et du mouvement : il y a, dans la page qu'on lit, la ponctuation et le rythme  [1]. Les marquer comme il faut,
tenir compte des relations temporelles entre les diverses phrases du paragraphe et les divers membres de phrase,
suivre sans interruption le crescendo du sentiment et de la pensée jusqu'au point qui est musicalement noté comme
culminant, en cela d'abord consiste l'art de la diction.

On a tort de le traiter en art d'agrément. Au lieu d'arriver à la fin des études, comme un ornement, il devrait être au
début et partout, comme un soutien. Sur lui nous poserions tout le reste, si nous ne cédions ici encore à l'illusion que
le principal est de discourir sur les choses et qu'on les connaît suffisamment quand on sait en parler. Mais on ne
connaît, on ne comprend que ce qu'on peut en quelque mesure réinventer. Soit dit en passant, il y a une certaine
analogie entre l'art de la lecture, tel que nous venons de le définir, et l'intuition que nous recommandons au
philosophe.
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Apprendre. Henri Bergson ( 1923)

Henri Bergson, La pensée et le mouvant  (1923).
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